2020年夏天，廖品正在成都中医药大学附属银海眼科医院的工作室门前留影。

    1958年秋，廖品正考入成都中医学院时留影。

    1969年秋，廖品正夫妇与儿子邓谦合影。

    见到廖品正先生，我还是习惯称她廖阿姨，尽管早就知道三年前她已获得“国医大师”这个中国中医药界的最高荣誉称号，但总觉得叫阿姨才真切自然，多少岁月，多少情感，都融入这一声熟悉的称呼里了。

    (一)

    早在上个世纪60年代初，廖阿姨和她丈夫邓明仲叔叔先后从成都中医药大学毕业留校，就和我的父母成了同事。

    后来小两口带着刚出生的儿子搬到我家楼下又成了邻居。那年廖阿姨28岁，我14岁，听父母说起过他俩都是学校里的尖子学生。

    三年后我离开了这座校园和这座城市，当我再一次见到廖阿姨时，已过去了半个世纪，邓叔叔和我父亲也都先后离开了我们。

    那是今年初夏，我在姐姐住院的病房里见到了廖阿姨。尽管50多年没见面了，但彼此都没有迟疑，一切都觉得还是那么熟悉。看着廖阿姨满头银灰色的卷发，脸上红润的气色，姐姐说她完全不像是一个年过八旬的老人。

    后来才知道，晩年的廖阿姨常被腰椎间盘的老病缠挠，那天还犯着病就赶过来了。但这并没有影响老人家的心情，始终显得兴奋又带着感情对我们说，分别这么多年了，我一直都没忘记，我们两家做邻居的那些美好记忆。

    有一次她被派去火车东站搬运学院急需的新闻纸，结果时间搞得很晩。当时邓叔叔也下乡了，那天只有小邓谦独自在家。等到天都黑了，邓谦还没看到妈妈回来，又进不了家门，只好独自坐在门口的石台阶上。

    当廖阿姨深夜回家，却找不到儿子了。这时我母亲下楼告诉她，孩子已吃过了晚饭，在我们家睡下了。廖阿姨旧事重提，十分感慨地对我们说，那个年月真的是远亲不如近邻。

    我对廖阿姨说，如今您不顾年迈和身体不适来看姐姐，说明老邻居还是像过去那么亲 ......